她玩味着自己曾经写下的一字一句，回想着自己曾经的样子，不禁漾起笑容。
那天晚上，她没有吃医生开的助眠药，在床上辗转反侧无法入眠。午夜时分，旁边传来顾言行均匀的呼吸声。过了一会儿，程北路下床，走到顾言行的书房。
她决定把他们的事情写下来——与其浪费时间去担忧，还不如把一切都写下来，这样就不会忘了他。
一整夜，程北路伏在顾言行的，像个刚学会写字的小孩子一样，又认真又固执，一笔一划地写着每一个字，又不肯漏掉任何细节。
等她写完的时候，天已经大亮了。
后来，她接受了电疗，并没有将顾言行忘掉，却因为妈妈的一巴掌提出分手。再后来，一次泄题事件，坏事成了好事，让他们重新走到一起。
看来，这个世界不是只会虐待她，偶尔也是会善待她的。
程北路仔细端详着笔记本的那几页，那几页的页脚已经褶皱泛黄，看来这几页已经别顾言行翻看了一遍又一遍。
程北路笑了笑，把本子合好，放回抽屉里。既然自己没有忘掉他，这个本子就算作是自己送他的礼物好了。
顾言行回国的前两天，程北路接到妈妈的电话，让她赶快回家一趟。
傍晚，程北路回到家，她已经不知道自己有多久没回过家了。
她打开门，爸妈正坐在沙发上等她。
她换好拖鞋，破天荒地十分平静地坐在沙发上，一反往日的剑拔弩张。
“你被美国一所大学录取了。”爸爸说。
“什么？”程北路诧异，“我从来没有申请过国外的学校啊。”
“当然是我们帮你申请的，”妈妈不满地说，“我们还能指望你自己申请吗？”
“……”程北路无话可说。
“你自己准备一下吧，七月末去学校报到。”爸爸说。
“我不想出国留学。”程北路说。
爸爸顿时瞪圆了眼睛：“你不出国，想干什么？”
“毕业之后，我想休息一段时间，然后找工作。”程北路说。
妈妈一拍桌子，说：“你不出国，考托福和gre干什么？！”
“我不考，你们会放过我吗？”
妈妈气得说不出话来，爸爸不留余地说：“这事由不得你，你去也得去，不去也得去。”
程北路没说话，拍拍衣服站起来。
“怎么？！要走啊？！我们话还没说完呢！”妈妈以为她要走，气冲冲地说。
没想到，程北路停了一会儿，竟跪下来。
爸妈傻住，他们第一次见程北路这样顺从。
“求你们不要再逼我了，我现在很想活下去，因为一个人。”程北路语气平和，她想起顾言行，牵牵嘴角，笑了，“这六年多，这还是我第一次萌生想活下去的想法，因为一个人。所以，求你们不要再逼我了，让我活下去吧。”
“你的意思是说，我们再逼你去死是吗！”爸爸厉声说。
程北路摇摇头：“不全是这个意思，我想说的是，请你们尊重我的选择，哪怕就这一次。从小到大，我一直按你们的意愿活着，即使千般不愿意，到最后也还是屈从了。所以这一次，就让我自己选择吧。”
“你说的那个人，是你的顾老师吧？”妈妈质问她。
“是。”程北路不想再回避，一口承认，“就是因为他，我想活下来。”
妈妈冷笑：“没有他，你还能去死吗！我告诉你，少拿什么狗屁抑郁症当借口，你不愿意出国留学，就是因为你懒
