如男人的头发，不需要的时候就可以不痛不痒地剪下。
秦照碧没有想到的是，在万千流民中狼狈出走的，居然有曾经艳绝秦淮的媚生姑娘。芸娘一身褴褛匍匐到玉宇琼楼门前时，谁也没有认出她。毕竟她从来光鲜亮丽，谁也不曾见过如此肮脏落魄的她。一张口吐出的不是婉转莺啼，而是破木门吱呀的怪叫声，像猫爪子般挠着听者的心。
照碧是第一个认出她的人，将她扶入大堂，洗脸擦身，梳理乱入蓬麻的头发，看她双手捧着馒头，狼狈地往嘴里塞着，好像饿了三辈子的人，只顾把干瘪的肚子填满，嚼着吃着，两行眼泪突然冲刷下来，含着未嚼烂的馒头抱头痛哭。
直到月娘前来，芸娘的情绪才慢慢平静下来。
“侯爷、侯爷要投清了。”芸娘口齿不清地囔囔道，声音嘶哑，“我不肯去，别人说，那群蛮子比禽兽还可怕，糟蹋女人的时候还会咬下一块肉来。侯爷说，我若不肯去，就把我卖到窑子里。我跪下求他，把头都磕破了，要他放我回来，我会给他更多银票……”
“我把首饰银票全给他了，一路乞讨回秦淮，我的脚从来没有走过这么多路，都烂了，但我想，我不能死，爬也要爬回来。”
月娘抱着芸娘的头，痛惜道：“不怕了，好在回来了。有月姨一口吃，你就不会饿着。让那个臭男人见鬼去吧，活该以后被一刀刀划死！”
照碧决定随陈光义回京师那日，瞥眼望见琼楼上，瘦弱愁容的芸娘抱着琵琶倚坐栏杆旁，苍白瘦削的脸上抹着浓妆，不但不能使她面色回春，反而更添枯瘦之感。街巷中泥垢堵塞，流民卧地，面黄肌瘦，匍匐如蝼蚁，而她手中的琵琶弦却弹奏艳曲，只是这昔日柔艳之曲今时听来，却是别样的凄婉。
一路上他们都胆战心惊，生怕流寇突然袭来，更怕遭遇叛军。照碧在应天都已听闻，自称闯王的李自成攻破洛阳，杀死福王，并将福王的肉与福王府的鹿肉一同烹煮，名为“福禄宴”，光想想都令人毛骨悚然、胆战心惊，要是那些叛贼突来抓走陈光义……她简直不敢想象，挽着陈光义的手不由得收紧。
他嘴角浮现一抹淡笑，抚了抚她的手背，心里突然感到满足和欣然。但他也明白这种情绪来得不是时候，特别在这国破家亡之际，哀鸿遍野之时，但他就是情不自禁地想要对她笑一笑。
许显纯当年被斩杀后暴尸街头，等家人前来偷偷收敛时，早已挫骨扬灰，只得和以衣冠偷偷下葬。
照碧费尽艰辛找到这座衣冠冢时，只有凭借墓碑上漫灭的字迹才从乱葬岗中辨认出。她独自一人前来，在萧然中望着墓碑，久久不发一言。
人之已死，恨无法继续。就连原谅，也无从说起。
圣上自缢殉国那日，照碧枯坐在檀香炉旁，琵琶静如死尸，她就看着那檀香一节节烧断，段段挫骨扬灰，就如李自成的叛军步步东逼，自西安向太原，过宁武关下居庸关，拔宣府过昌平，最后就是平则门、彰义门、西直门，明军节节败退，终于，三月十九日清早，兵部尚书主动打开正阳门迎接叛军。
皇帝绝望中将脖子套入绳索，双腿一蹬，一个时代宣告终结。
纵使李自成之后如何恭谨地将圣上遗体礼葬，那不过是胜利者对失败者的一种怜悯，这种兔死狐悲式的怜悯，深深刺痛照碧的心。
京师一片荒凉，千人奔亡。陈光义不愿向叛军称臣，带着文人骨子里的那点清高，携照碧登上马车，趁乱出城。
