她躺在床上，接到温屿的电话，看了眼时间，怪他怎么还没睡。她貌似把他拖累成了和她一样的作息，念头一出，她捞过手机划了接听，最先入耳的是风声，还有少年低微的喘息。
她思索着坐起来，问他：“你在哪？还在外面？”
他说：“含烟，你能不能出来一趟？”
她顷刻意识到什么，光着脚来到阳台，拉开窗帘往下看，光线问题让她从这个角度很难看清他的具体位置。
“你等等，马上。”
扔下一句话，含烟随意套了件大衣，刚出单元楼，就看到他倚靠在墙边，留意声响，他朝她看去，周身寒气包裹，冷得慑人，含烟不自觉皱了皱眉：“怎么不回家？”
温屿没回答，把手中的盒子递过来：“你不是说想吃樱桃吗？”
含烟一愣，目光落在那盒樱桃上，又转向他，火光电石间记忆拼接。
温屿，这里怎么不卖樱桃？
你想吃？
有点。
……
她是有说过，但也只是兴致所至偶尔一提。盒子那端是他冰凉的手指，她接过时不小心碰到，凉意顺着她的手臂缓缓爬向她的胸腔，毫不留情地将她搅成一团乱麻，说不清什么滋味。
“…你要上去坐会再走吗？”
他开口，说不了。
含烟点点头，他也转身，走下台阶。地面的横线将他们划分成两个世界，一半顶篷遮挡，一半雨雪风霜，他迈开的第三步，含烟听到了自己的声音：“温屿。”
他停下。
她说：“记得回去以后喝点热水。”
话音一落，在她看不见的地方，他眼里宛若揉碎了星河。
很久，他哑声道：“好，我知道了。”
