空气里的酒精味浓重刺鼻，隔壁诊室是吃坏了东西闹肚子的三岁小儿，哭声震天。
方承玉没有话要对他说。
早上那个问题，他没回答她。
她不是那种得不到回应还会屡次单向发出信号的人。
门被叩响，刚任职的男助理慌慌张张，生怕消息送迟就得罪了书记夫人。
“书记，您下午四点还要出发去南流市参加电视台的庆典，夫人已经在市委等您了。”
“出去。”
谭既怀声线如刀，一点也没收着。
助理吓一哆嗦，下意识顺带把原本就开着的门关上了。
方承玉躺在座椅上，表情虚脱。
他走过去，蹲下来，手指虚虚拂过脖子上缠绕的纱布。
“还疼吗？”
她始终闭眼，装作听不见。
“我在和你说话。”
命令似的，耐心耗尽。
方承玉终于睁眼，里面很红，内双眼皮褶皱加深。
“你想让我回答什么。”
她双手抱臂，以一种很戒备的姿态。
“我说痛，让你不要去酒会，你就会留下来吗？”
平时细弱的嗓音此刻低沉微哑，像被人扼住了声带。她坐起来，衣料摩擦出轻响，一阵窸窸簌簌后，诊室又陷入无边死寂。
谭既怀原本垂眸，可被她捧起下颌，隐忍着情绪与她对视。
“我好痛，也很害怕，你别走好不好？”
漂亮的瞳孔冒出光泽，逐渐聚拢，在化作泪珠滴落的前一刻，谭既怀忽然起身。
他忍住心头异样的濒死感，变成一团沉重的阴影，黑云压顶般笼罩着她。
这算什么，她凭什么一次又一次用眼泪试图挽留他。
他早就不是轻易被情所困的男人，现在这段关系，应该随时随地由他掌控。
方承玉将逐渐凉透的掌心放下，在休息床沿聚拢成圈，精美的指甲在纵横的线条里碎裂。
“我知道你需要一个和美的家庭来维持形象，但是你刚才问我痛不痛，我以为说痛，你就可以不去那个酒会。”
“我只去一晚，明天早上我就会回来。”
他终是放缓语气，伸手抚过她脸颊冰凉的泪。
她不反抗，也不贪恋他掌心的温度。
“我等会儿让司机送你回公寓，等我。”
