碧泞静默地看着程戬，像是有话要说，但疏离感挡在她和程戬无声的对望前，让她止步不前。
时间流转，分开了两年的离婚夫妻，又有什么可多说的呢？
最后，是碧泞率先站起身，慢吞吞说道：“锅里的粥应当煮烂了，我去盛给你。”
一勺热腾腾的滑蛋牛肉粥停在程戬唇边。
家庭医生临走前交代，等待凝血时他不宜挪动位置或者大幅度动作。
碧泞既然答应了要照顾他，自然不会食言。喂饭这种事，她轻车熟路，举汤匙的手已经隐隐泛酸了，她也没有出声催促。
程戬不肯动口，她就一言不发地望着汤匙里的牛肉出。
“你不用这样，”程戬终是睁开眼，却不看碧泞，“我等等会自己吃的。”
碧泞把握着汤匙的手缩回来，换一勺热粥，“你起身就会牵动伤口，我可以喂你。”
“真的不用……唔！”
滚烫的粥连同冷硬的银质汤匙一起塞进程戬口中，正在说话的程戬甚至被勺背磕到了牙齿，金属与牙釉质碰撞的声音传入鼓膜，干脆利落。
说是热粥，但入口的温度也不烫嘴。口中味蕾被鲜嫩又带着奶香味的牛肉覆盖，程戬像是不听话的孩子，被家长硬生生塞了口饭下去，却在吃到佳肴后，再没了回绝的借口。
只是这个举动，实在不像是碧泞会做出来的。
两年前那个举手投足都散发着温柔气息的碧泞，和眼前这个沉默地一勺接着一勺给他喂饭的碧泞，在对待他的方式上，简直是天差地别。
以前的程戬，是被碧泞用温柔的目光浸润着的丈夫，她总是安静又恰如其分地出现在他身边，并不处处围绕着他，但他也能感受到她像月光般细腻缱绻的爱意。
就连在床笫间，他偶尔使些蛮力狠狠抵入，或是趁她不注意就调转姿势从身后蹂躏她时，她也是委屈巴巴地求饶，叫他不要那么重。
她从来不会强硬又冷淡地面对他。
哪怕是离开那天，在民政局签完那些文件后，她也是言笑晏晏地看着他，道别。
那些和平分手的温言软语，也不像是装出来的。
但现在，程戬看着眼前的碧泞，如果陌生疏离是有意为之，那么下意识的抵触与难得一见的强硬，都是在为他竖起铜墙铁壁。
破镜重圆的戏码，可不是站在镜子前的人一块块悉心粘回去，就能填补完整的。
如果镜子的另一面，已经无人值守，那么再好的修补工艺，也圆不回半墙碎镜。
碧泞啊，程戬在心中无奈，我该怎么做，才能让你回头？
