英俊的，攻击性的。
依赖她的。
这时，谢启则低下头，俯近她的耳边。
这是一个微妙的角度，她正好可以看见他冷静的色，又能感到他充满嫉妒的呼吸。
“求你了。”他说，“我不喜欢你提到别人。”
谢黎耳根一麻，像有羽毛轻轻扫过，从头皮到后颈一阵收紧。
她之前完全不懂，谢启则为什么那么沉迷拥抱，现在似乎懂了一些。
此时此刻，她也莫名渴望，他能靠近一些，再靠近一些，直到重量完全压迫她的骨骼与肌肉。
人就是这样怪，会觉得空间越狭窄越安全，被褥越沉重越安心。
看到喜爱的事物时，甚至会生出一种破坏性的冲动，希望对方紧紧抱住自己，直到骨骼嘎嘎作响。
“……好，我答应你。”谢黎哑声说，“起开。”
他却一动不动：“不。”
“听话。”
他盯着她看了片刻，冷不丁问道：“我只要看着你，就想抱你。你为什么从来不想抱我呢？”
谢黎失笑：“如果我不想抱你，根本不会给你抱我的机会。”
谢启则一怔。
谢黎伸手回抱住他，像之前那样用脸颊轻轻蹭了一下他的脸颊，轻笑着斥道：“傻瓜。”
说完，她刚要起身，却被谢启则按住肩膀，一把推了回去。
谢黎觉得自己真的昏了头了。
他这难得一见的粗暴举动，居然让她有些兴奋。
她平定了一下呼吸，仰起头：“怎么了？”
谢启则盯着她的眼睛，眼如同某种密集黏滑的物质，像是要严丝合缝地缠绕在她的身上。
“你是不是……”他缓缓开口，一字一顿。
不知是否她的错觉，他的手，似乎在抖。
“喜欢我？”他说。
“对啊，”谢黎笑着，语气近乎坦荡，“我喜欢你。”
谢启则从来不会掩饰自己的情绪，在想什么，渴望什么，从来都是明明白白写在自己脸上。
这时，他却像沉入晦暗的大海一般，所有情绪甚至生理-反应都消失了。
有那么一瞬间，他的胸腔似乎都停止了起伏，仿佛死人一般平静无波。
与此同时，四面八方传来异的震颤感，空气中似乎挤满了密密麻麻的呼吸器官，发出粗重而激烈的喘-息。
谢黎有些疑惑：“怎么了？”她想了想，握住他一只手，放在唇边亲了一下，“胡思乱想什么呢，如果我不喜欢你，怎么可能答应和你在一起？”
又怎么可能容忍他一直埋首于她的颈侧，不停地蹭来蹭去？
更不可能把他留在家中，耐心教他生活常识，甚至像长辈一样操心他的未来。
除了他，她从未允许过第二个人进入自己的生活。
谢启则却像没听懂一样，盯着她，面无表情地命令道：“再说一遍。”
下一秒钟，谢黎做了一件让他头皮发麻的事情。
她撑起上半身，微仰头，亲了一下他突出的喉结。
“我喜欢你。”
她的吻很轻，几乎跟羽毛无异，却像是千丝万缕的菌丝，钻进他的喉咙，势如破竹地进入他的头脑。
他的菌根网络纵横绵延数十万公里，却被她一个轻吻绞住了胸腔。
那种感觉，就像是凭空长出了一颗勃动的心脏。
生长的酸麻感，极速跳动的鲜活气息，猛地贯穿了全身上下每一根经。
他向来控制欲极强，不然不会跟菌根网络融合得那么完美——菌根网络会牢牢把控森林里每一棵树、每一株花、每一根草的信息——仿佛生来就是这种湿冷阴暗的生命一般。
这样的人，多多少少都会有失控之感，可他很少感到失控，总是觉得一切尽在掌握之中。
被谢黎杀死时，他没有感到失控，因为确信自己还可以复活。
跟谢黎在一起时，他也没有感到失控——她已经是他的了，不管她是否会发现他的身份，她记忆里都会打上他的烙印，他为什么要失控？
现在，他却感到了非常强烈的失控感，几乎让上半身陷入了动弹不得的状态。
——谢黎喜欢他。
